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V o n J o h a n n a A d o r j á n

M anche Künstler sind größer als an-
dere. Hans Hemmert zum Bei-
spiel ist 1,78 Meter, 22 Zentimeter

trennen ihn von zwei Metern. Das ist des-
halb erwähnenswert, weil er einmal die
wunderschöne Idee hatte, alle Personen in
einem Raum auf diese Scheitelhöhe zu
bringen. „Level“ hieß diese Arbeit, die
Hemmert 1997 in der Berliner Galerie Ge-
bauer zeigte. Alle Besucher schnallten sich
dafür himmelblaue Plateausohlen unter ih-
re Schuhe, die sie jeweils auf zwei Meter
brachten. Beim anschließenden Zusam-
menstehen konnte man sich endlich ein-
mal wirklich auf Augenhöhe unterhalten,
was bestimmt interessant war, weil es na-
türlich etwas mit Beziehungen zwischen
Menschen macht, wer zu wem aufsehen
muss, wer auf wen herabsieht. Es gibt Un-
tersuchungen darüber, dass größere Men-
schen mehr Geld verdienen und auch öfter
Führungspositionen bekleiden. Es ist also
nicht nur eine lustige Idee gewesen, die
Hemmert hatte, sondern ein zutiefst demo-
kratisches soziales Experiment.

Seit ein paar Jahren erfährt diese Arbeit
im Internet ein unverhofftes Revival. Wie-
der und wieder werden Fotos dieser nun-
mehr bald 30 Jahre zurückliegenden Veran-
staltung auf Tiktok und Instagram geteilt
und tausend-, hunderttausendfach geli-
ked. Im Zuge dessen bekam die Arbeit
auch irgendwie einen neuen Namen: Als
„Same Height Party“ geht sie nun um die

Welt. „Total irre, was da abgeht“, sagt Hem-
mert, in diesem Moment gerade tief vorn-
über gebeugt, weil er sich zu Vorführzwe-
cken in seiner Berliner Wohnung seine ei-
genen Plateausohlen von damals an-
schnallt. „Auf einmal kennen Klassenka-
meradinnen meines Sohnes diese Arbeit.
Die sagen, was, das ist dein Papa?“ Er rich-
tet sich auf und schiebt sich die schwarze
Hornbrille auf die Stirn. Hemmert ist dünn
und dunkel gekleidet. Wie ein schwarzer
Strich auf zwei himmelblauen Klötzen

steht er in seinem Wohnzimmer, das zu-
gleich auch ein bisschen Arbeitszimmer ist
und die Küche, und blickt in die Ferne.
Dann schüttelt er den Kopf, schiebt sich
die Brille wieder auf die Nase und macht
sich an den Abstieg.

Hans Hemmert wurde 1960 in der frän-
kischen Provinz geboren. Katholisches El-
ternhaus, Vater Lkw-Fahrer, die Mutter
stammte aus bäuerlichen Verhältnissen.
Als Erster seiner Familie besuchte er das
Gymnasium und machte auf einem katholi-
schen Internat Abitur. Gerne hätten seine
Mutter gesehen, dass er Priester geworden
wäre, erzählt er, doch er scherte aus, stu-
dierte erst Philosophie, dann bildende
Kunst, Bildhauerei, wurde Künstler. „Ich
habe immer zu meiner Mutter gesagt, Ma-
ma, so weit bin ich ja gar nicht davon weg-
gekommen – auch als Künstler spreche ich
ja über ganz grundsätzliche Sachen.“

Seit 40 Jahren arbeitet er als Künstler.
Gleich nach dem Studium gewann er den
Förderpreis der Jürgen-Ponto-Stiftung,
seither, sagt Hemmert, konnte er immer
von seiner Kunst leben. Einzelausstellun-
gen führten ihn und seine Werke in alle
Welt, nach Chicago, Mexiko, Paris … Noch
bis zum 13. Dezember ist im Kunstverein
Ludwigsburg seine Ausstellung „Raum-
wende“ zu sehen, die Werke aus verschie-
denen Schaffensperioden versammelt.
Hemmert ist außerdem Mitglied des inter-
national erfolgreichen Künstlerkollektivs
„Inges Idee“, das seit den frühen Neunziger-
jahren Skulpturen für den öffentlichen
Raum schafft. Zuletzt stellte „Inges Idee“
Anfang Oktober an der Berliner Gotzkow-
skybrücke ein Gespensterpaar auf, das
deutlich Hemmerts Handschrift trägt. Es
heißt „Gründer Geist“ und sieht aus wie
ein Gespenst aus einem Kinderbuch: wei-
ßes Laken (aus Edelstahl), zwei Löcher für
die Augen, fertig. Ein freundliches, ein
paar Handbreit über der Erde schweben-
des Gespenst, das ein zweites kleineres Ge-
spenst ausführt, das deutlich ein Vierbei-
ner ist.

Der Künstler Hans Hemmert kann mit
minimalen Merkmalen einen ganzen Cha-
rakter evozieren. Oft lösen seine Werke im
Betrachter positive Gefühle aus. „Ein Sprit-
zer Humor ist bei meinen Arbeiten schon
immer dabei“, sagt Hemmert, der freund-
lich, nachdenklich und ernsthaft ist und
während des Gesprächs nie sitzt, sondern
steht oder auf und ab läuft und hin und wie-
der auch kurz mal weg ist, um irgendetwas
zu holen, das er zeigen möchte, weil es gera-
de zum Thema passt. Zuletzt liegt ein ho-
her Stapel Bücher neben dem Aufnahmege-
rät. An vielen Stellen seines Wohnzimmers
steht oder hängt etwas von ihm. Auf dem
Fenstersims schmiegen sich drei kleine Ge-
spenster aneinander, über einer Tür bau-
melt ein aus Buchstaben bestehendes Ge-
bilde, dessen Bedeutung sich nur aus ei-
nem bestimmten Blickwinkel enthüllt.
Gott ist dann auf einmal zu lesen, in Hem-
merts Handschrift, bevor sich die Linien
wieder im Abstrakten verlieren. An der
Wand hängt prominent das Poster der letz-
ten Inszenierung von René Pollesch an der

Volksbühne, der im Frühjahr überra-
schend starb. „Ja nichts ist ok“ steht dar-
auf, in riesigen schwarzen Lettern.

„Im Philosophiestudium habe ich mich
viel mit Nietzsche und Heidegger beschäf-
tigt“, sagt Hemmert, „und da geht es viel
um das Gegenüber. Wenn ich ein Gegen-
über habe, ob das ein Gegenstand ist oder
ein Mensch, spüre ich erst, dass ich existie-
re. Ich nehme an, deswegen baue ich Objek-
te. Die aber nichts mit Konsum zu tun ha-
ben, keinen verwertbaren Sinn haben, son-
dern poetisch sind.“ Anfangs schuf er noch
ganz klassisch bildhauerische Objekte, et-
wa aus Autoteilen, die er zu Skulpturen zu-
sammenlötete. Dabei sei es ihm um Kritik
gegangen, sagt Hemmert. An Konsumis-
mus, Kapitalismus, Neoliberalismus oder
auch, ganz konkret, an der Fetischisierung
des Autos. Mit den Jahren wandelte er sich

dann immer mehr zu einem Ideenkünst-
ler, dessen Werke oft vergänglicher Natur
waren, sich wieder auflösten, wegen Mate-
rialermüdung nicht konserviert werden
konnten und heute oft nur noch auf Fotos
existieren. Folgerichtig ist sein neues Lieb-
lings-Werkzeug sein iPhone. Ein 11 Pro,
„das erste mit der guten Kamera“, mit dem
er für die Ausstellung in Ludwigsburg ei-
nen Kurzfilm gedreht hat, der insofern an
seine Anfänge anknüpft, als es darin wie-
der ums Auto geht. Im Mittelpunkt steht
ein Tesla, dem ein Mann mit Sense begeg-
net.

Hemmert wohnt mit seiner Familie – sei-
ne Frau und er haben drei Kinder, der
Jüngste geht noch zur Schule – in einem
Neubau nahe des Mauerparks, der genau
dort steht, wo früher die Mauer verlief. Auf
ihrer Straßenseite war Osten – auf der an-

deren Straßenseite war Westberlin. Jüngst
brachte Hemmert unten an seiner Hausfas-
sade eine Installation an, die auf die Ge-
schichte dieses Ortes verweist. Dort prangt
nun, weithin sichtbar, ein knallroter Kof-
fer: Symbol dafür, dass hier, als mit dem
Mauerbau begonnen wurde, viele ihre Hab-
seligkeiten aus den oberen Stockwerken
an Seilen hinunterließen und noch schnell
über die Straße flohen, bevor es zu spät
war. Eigentlich hatte Hemmert ein durch-
sichtiger Koffer vorgeschwebt, den man
auch hätte beleuchten können, aber das wä-
re viel zu teuer gekommen. Schlussendlich
ließ er den Hartschalenkoffer eines Be-
kannten, rot wie er war, aus seinem Wohn-
zimmer ab und befestigte ihn an der Fassa-
de. Nun hängt er dort: Eine fröhlich leuch-
tende Aufforderung an Vorbeikommende,
sich zu fragen, warum.

Hemmerts berühmtestes Werk sind
wohl seine Ballons. Ihre Geschichte be-
ginnt Mitte der Achtzigerjahre, als Hem-
mert, damals Kunststudent und auf Studi-
enfahrt in New York, zum Rückflug verspä-
tet zum Flughafen kam, upgegradet wurde
und in der Business Class und dort neben
einem kernigen Typen zu sitzen kam, der
zufälligerweise dasselbe Baudrillard-Buch
las wie er er – Hemmert auf deutsch, der
Mann auf Englisch. „Darüber kamen wir
ins Gespräch“, erzählt Hemmert. „Wir
quatschten die ganze Nacht, und es wurde
immer klarer, dass der sich total mit Kunst
auskannte. Irgendwann fragte ich: Are you
an artist too? Zeigt er mir seine Boarding-
Karte: Richard Serra.“ Der Amerikaner, da
schon ein Superstar der Kunstszene, war
auf dem Weg zu einer Ausstellung von sich
in der Nationalgalerie. Er fragte Hemmert,
ob der nicht zufällig einen Job brauche, er
suche noch Assistenten. Hemmert vernein-
te. „Ich sagte ihm, Richard, I already have a
job. Ich fuhr damals Taxi.“

Hemmert sah dann Werke von Serra
und war überwältigt. „Das macht körper-
lich etwas mit einem, wenn man in einer
Serra-Skulptur drin ist. Die Größe. Und
dass das schief ist. Da kann man richtig Ma-
genschmerzen kriegen.“ Er wollte auch et-
was körperlich so Beeindruckendes schaf-
fen. Aus diesem Wunsch erwuchsen
schließlich Hemmerts Ballon-Arbeiten,
die zwar von Richard Serra beeinflusst sein
mögen, aber das sieht man ihnen nicht an.
Sie bestehen aus gelbem Latex und so viel
Luft, dass sie teilweise einen Galerieraum
fast ausfüllten. Die größten von ihnen wa-
ren neun Meter hoch. In kleinere Exempla-
re ließ er sich einkleben und hatte dann 15
Minuten Zeit – so lange reichte innen der
Sauerstoff – in seiner Ballon-Verschalung
irgendetwas anzustellen und sich dabei fo-
tografieren zu lassen. Mal hielt er einen
Kasten Bier. Mal seine damals noch ganz
kleine Tochter Julie. Mal bestieg er eine Lei-
ter. Oder er tanzte zum Siebzigerjahre-Dis-
co-Hit „Shame, Shame, Shame“ von Linda
& The Funky Boys, wovon sich im Internet
ein Video findet: rührend und plump zu-
gleich bewegt sich da ein mannshoher gel-
ber runder Ballon immer zuversichtlicher
im Takt.

„Ich finde das einfach so was von wit-
zig“, sagt Hemmert, als er sich Fotos davon
in einem Buch ansieht, das einmal zu einer
Ausstellung von ihm im Folkwang-Muse-
um Essen erschien. „Hier, wie ich da den
Bierkasten hochhebe. Oder hier, wie ich
auf die Leiter steige – da sieht man meine
Hände und ich stehe da drauf wie so ein kaf-
kaesker Käfer… Das hat so eine Grundpoe-
sie, wie gute Literatur.“ Er ist einer der
glücklichen Menschen, die sich an ihren ei-
genen Werken erfreuen können.

Ein paar Tage später wird ein Fotograf
für ein japanisches Magazin Fotos davon
machen, wie Hemmert, seine Frau, ihr
Sohn und noch zwei Bekannte alle mit hell-
blauen Sohlen zwei Meter groß die Straße
herunterlaufen. Deswegen stehen ein paar
Sohlen gerade im Wohnzimmer herum.
Hemmert hofft nur, dass es dann nicht reg-
net, weil das dem Material, Styrodur, nicht
gerade zuträglich wäre. „Größe spielt für ei-
nen Bildhauer eine ganz wichtige Rolle“,
sagt er. „Überhaupt für uns Menschen. Du
hast deine Größe und mit der stehst du der
Welt gegenüber. Das ist die Perspektive,
die du hast.“ Er hat seine Brille in diesem
Moment wieder auf der Stirn, mitten
drauf, wie für ein drittes Auge, und er hält
sein iPhone in der Hand, das er geholt hat,
um seinen Tesla-Film zu zeigen. „Als
Künstler geht es mir im Grunde immer um
eine große Frage. Nämlich: Wie bin ich in
der Welt?“ Seine Arbeiten versteht Hans
Hemmert als Einladung an den Betrachter,
sich dazu etwas zu denken. „Er muss nicht,
aber wenn er es tut, wäre das doch schön.“

Der Blick in den Spiegel wird für den erfolg-
losen Schauspieler Edward zum Schick-
salsmoment: Als er an einem kleinen Haut-
fitzelchen an seiner Schläfe zupft, löst sich
ein ganzer Lappen von seinem Gesicht. Im-
mer rabiater reißt er daran, bis sich schließ-
lich großflächig sein gesamtes Gesicht ab-
schält – wie eine schlecht sitzende Maske,
blutig, schmatzend und unwiederbring-
lich.

Der amerikanische Filmemacher Aaron
Schimberg inszeniert diese Metamorpho-
se als groteske Wiedergeburt, von der Ed-
ward glaubt, dass sie all seine Probleme lö-
sen und ihn zum titelgebenden „A Diffe-
rent Man“ machen wird. Denn was sich da
im Gesicht des Mittdreißigers löst, sind die
Wucherungen einer Neurofibromatose –
einer chronischen Erkrankung, die Tumo-
re an Gesicht und Körper bildet, gutartig,
aber unkontrolliert und zumindest nach
gängigen Schönheitsidealen: entstellend.

In Edwards früherem Leben starrten
ihn alle auf der Straße an, Casting-Direkto-
ren schauten unangenehm berührt, und
seine Nachbarin Ingrid hatte sich nur zu Re-
cherchezwecken für ihr neues Theater-
stück mit ihm angefreundet. Edward fühl-
te sich ausgenutzt und trotz der vielen Bli-
cke unsichtbar. Bis eine medizinische Stu-
die Heilung versprach – und das neue Ge-
sicht zum Vorschein kam.

Zunächst sieht auch alles nach einem Er-
folg aus. Mit den Geschwüren scheint Ed-
ward auch die Depression von sich abge-
streift zu haben. Unter den Hautfetzen
kommt fast Model-Schönheit zum Vor-
schein, die ihm ein neues Leben und eine
neue Identität ermöglicht. Er nennt sich

nun Guy, macht als Immobilienmakler Kar-
riere und genießt die neue Aufmerksam-
keit: die neidischen Blicke der Männer, die
anzüglichen Avancen der Frauen.

„To become the new flesh, you first have
to kill the old flesh“, so formulierte es Da-
vid Cronenberg 1983 in seinem verstören-
den Körperhorror-Film „Videodrome“ –
das alte Fleisch muss sterben für das neue.
„A Different Man“, auf körnigem Film ge-
dreht, sieht aus, als sei er in derselben Welt
angesiedelt – und wechselt ebenso flie-
ßend zwischen den Genres: Körperhorror,
Film noir, Gesellschaftssatire.

Denn nichts ist gut natürlich. Das alte
Fleisch mag tot sein, aber Edward kann
nicht aus seiner Haut. Wie ein Bumerang
kreiselt seine Vergangenheit mit all ihren
Unsicherheiten und traumatischen Erleb-
nissen zu ihm zurück. Der Körperhorror
seiner Metamorphose, das wird schnell
deutlich, war nur der Anfang eines viel grö-
ßer angelegten Mindfucks.

Zu diesem Zeitpunkt ist nicht einmal die
Hälfte des Films vergangen, und was Aa-
ron Schimberg hier nun anzettelt, lässt
sich schwer beschreiben, denn es ist, als
würden die Meta-Ebenen und Diskurse,
die sich unausgesprochen durch „A Diffe-
rent Man“ ziehen, miteinander Pingpong
spielen.

Ausgangspunkt ist Schimbergs Ent-
scheidung, die Rolle Guy/Edward mit dem
amerikanischen Schauspieler Sebastian
Stan zu besetzen, bekannt als „Winter Sol-
dier“ aus dem Marvel-Universum. Als Ed-
ward trägt er zunächst eine dicke Schicht
Make-up, reißt sich dieses während der
Metamorphose vom Gesicht und zeigt

dann als Guy seine superheldenhaft ge-
schliffenen Gesichtszüge.

Spätestens hier entsteht beim Zusehen
Hirnjucken – und genau darauf zielt der
Film ab: Dürfen Schauspieler ohne körper-
liche Behinderung Figuren mit körperli-
cher Behinderung darstellen? Die Frage
steht nicht nur jenseits der Leinwand im
Raum, sondern Schimberg dreht das Ge-

dankenkarussell auch auf der Handlungs-
ebene eine Runde weiter: Guy stolpert in
das Casting für ein Theaterstück seiner
ehemaligen Nachbarin Ingrid. Der Titel:
„Edward“, die Story – sein altes Leben.

Gesucht ist ein Darsteller mit einem
„nicht perfekten“ Gesicht. Guy spricht mit
seinem neuen Model-Aussehen trotzdem
vor, erhält die Rolle zunächst und spielt sie

mit einer Maske, die aus einem Abdruck
seiner früheren Gesichtszüge entstanden
ist. Aber dann taucht Oswald auf, ein weite-
rer Schauspieler mit Neurofibromatose,
der sich anders als Guy aber nicht behan-
deln ließ, der cool zu seinem Gesicht und
seiner Krankheit steht. Er macht ihm so-
wohl die Rolle als auch die Affäre mit Ing-
rid streitig – und jetzt ist der Wahnsinn für

Guy komplett. „Ich bin für diese Rolle gebo-
ren“, behauptet er immer wieder und
glaubt es am Ende selbst nicht mehr.

Die Grenzen zwischen ehrlicher Reprä-
sentation, Aneignung und Ausbeutung
sind fließend, nicht nur in einer Branche,
die spätestens seit #MeToo auf die harte
Tour mit der eigenen brüchigen Identität
konfrontiert wird. Es ist völlig unmöglich
zu sagen, wer hier noch authentisch ist –
und Schimberg lässt keine der Figuren je-
mals aussprechen, worum es eigentlich
geht. Das macht den Film zur mentalen
Tour de force.

Immer wieder fühlt man sich ertappt:
im unbeholfenen Herumschwurbeln, im
Suchen nach Begriffen für Ungerechtigkei-
ten, die man selbst mitverantwortet, im
gut gemeinten, aber schlecht gemachten
„Berücksichtigen“ von Randgruppen.
Dass „A Different Man“ am Ende nicht in
diesen Gedankenwolken verpufft, ist den
Darstellern zu verdanken. Neben Sebasti-
an Stan spielt der Brite Adam Pearson, der
tatsächlich Neurofibromatose hat und ein
Aktivist für den besseren Umgang mit sei-
ner Krankheit ist, den Antagonisten Os-
wald, dem es an Selbstsicherheit nie zu feh-
len scheint. Mit entwaffnendem Charisma
und Witz macht er Schimbergs Ideenkons-
trukt wieder zu einem Menschen aus
Fleisch und Blut.  Sofia Glasl

A Different Man, USA 2024 – Drehbuch und Regie:
Aaron Shimberg. Produktion: Christine Vachon, Va-
nessa McDonnell, Gabriel Mayers. Kamera: Wyatt
Garfield. Mit: Sebastian Stan, Renate Reinsve,
Adam Pearson. Verleih: Universal Pictures Interna-
tional, 112 Minuten.

Er wollte etwas körperlich so Beeindruckendes schaffen wie die Skulpturen von Richard Serra. Nur verwendet er gelben
Latex statt Stahl: „O.T. (gelber Ballon passend zu Bierkasten), 1998.  F O T O : H A N S H E M M E R T , V G BI L D - K U N S T , BO N N 2 0 2 4

„Ein Spritzer Humor ist bei meinen Arbei-
ten schon immer dabei“, sagt der Künst-
ler Hans Hemmert.  F O T O : P R I V A T

Fluch des schönen Gesichts
Wie stellt der Film Menschen mit Behinderung dar? Die Körperhorror-Satire „A Different Man“ mit Marvel-Star Sebastian Stan hält der Filmbranche den Spiegel vor.

Vertracktes Liebesdreieck: Sebastian Stan, Renate Reinsve und Adam Pearson in „A Different Man“. F O T O : U N I V E R S A L P I C T U R E S
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Hemmert evoziert mit
sparsamen Merkmalen
einen ganzen Charakter

Er ist einer der Glücklichen,
die sich an ihren eigenen
Werken erfreuen können

Sehr gute
Geister

Dem Betrachter auf Augenhöhe begegnen:

Der Bildhauer Hans Hemmert stellt mit seiner Kunst

Fragen, die aufs Herz zielen. Ein Treffen in Berlin.
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